史丹利的公寓-版本一，悬疑风格
本文目录导读：
史丹利的公寓——深夜冰箱的求救信号**
凌晨三点,史丹利被一种低频的、沉闷的嗡嗡声吵醒，不是房间里的，不是楼上的，更像是从墙壁深处，或者地板下面传来的，他住在这栋老式公寓的302室，史丹利公寓的古怪构造一直是个谜——从外面看，它方正利落，走进去，却总是多出一个无用的转角，或者一扇通往储物间、却永远打不开的门。
那个嗡嗡声持续了七天,第七天，史丹利发誓，他听见了“求救”两个字，从厨房冰箱后面传来。
他搬开了冰箱,那堵墙是空的，摸上去冰凉，像金属，他用拳头顶了一下，墙竟然无声地滑开，露出一段向下的楼梯，史丹利打开手机灯，走了下去，楼梯尽头是一个完全密封的地下室，正中央，一盏昏暗的灯照着一个人，不，不能说人，那是一个被锁在轮椅上的枯槁躯体，对着天花板，嘴唇翕动。
他面前的地上,丢着一块磁铁。
原来,史丹利公寓的古怪构造，每一间都藏着这样一个“看护者”，他们被遗忘在这里，唯一的乐趣，就是用磁铁敲打地板下的水管，让楼上的住户知道，这栋楼还有活人。
史丹利退出地下室,关上墙，把冰箱推回原位，第二天，他向物业投诉冰箱噪音太大，物业经理只是笑笑，递给他一张单子：更换隔音门的申请表。
那张表上,302室的户主，印着“史丹利”的名字，他从未签过购房合同。
温情风格
史丹利的公寓——一扇永远不锁的门**
史丹利公寓的门上,贴着一张褪色的黄色便签纸：“开门不用敲，直接进来坐。”
这句话是史丹利的父亲留下的,老史丹利在临终前，把这套位于老街尽头的公寓留给了他，唯一的要求就是继续贴好这张便签，起初，年轻而孤独的史丹利并不理解。
搬到这里的第一个月,史丹利发现邻居们总是不请自来，楼下的王姨提着自己包的粽子，推门就进，嘴里喊着：“史丹利！刚出锅的，你来尝尝咸淡。”隔壁的大学生敲门借螺丝刀，进来后却坐在沙发上跟他聊了一个小时的论文，甚至有只流浪猫，认定了公寓门口的地垫是它的产房，史丹利只好每天给它送水送饭。
公寓里总是热热闹闹的,史丹利却越来越沉默，他的画布上，开始出现温暖的线条和明亮的色块，那张便签纸，像是一个无声的承诺，又像是一种温柔的庇护。
直到某天,一个失意的年轻人，在深夜敲响了那扇从不锁的门，他说他无处可去，只在远处看到这里的灯光最温暖。
史丹利笑了笑,让开了身子，指着门上的便签说：“进门就是家，这是我父亲留给我的，我也留给你。”
史丹利公寓的门,永远为那些寻找温暖的人，敞开着一道缝。
现实讽刺风格
史丹利的公寓——第三十层的精神角落**
史丹利住在公寓的第三十层,这栋被称为“云端之寓”的公寓楼，拥有恒温泳池、私人影院和二十四小时管家服务，史丹利的公寓，占据着整层楼，落地窗外是城市的天际线，日落时一片金黄铺满地面。
但史丹利的公寓,没有窗，他能看到外界的一切，外界却看不到他，他把自己关在这间用现代科技堆砌的笼子里，对着虚拟现实里的虚拟朋友，说着白天在会议上学会的废话，他的手机备忘录里，满满的日程和未读消息，代表着社交与成就，而真实的情况是，他对着冰冷的墙面，已经两个月没有跟任何人说过一句废话以外的话了。
直到物业发来通知,指出他拖欠了三个月的物业费，史丹利躺在床上，看着投影仪在天花板上投射出的星空，他想，他现在的状态，大概和那些星星一样，看似璀璨，其实早已燃烧殆尽。
他终于起身,打开了那扇从入住后就没推开过的窗户，不是通气用的，是一扇真实的、可以翻出去的落地窗，风吹进来，带着楼下匆匆人声和汽车的喇叭响。
史丹利深吸一口气,迈出一步，站到了阳台的边上，他没有跳下去，而是蹲了下来，把在虚拟世界里认识的唯一一个“网友”——一只虚拟的流浪狗——的代码，写在了阳台上，然后他关上了窗。
第二天,物业经理发现，史丹利公寓的阳台栏杆上，贴满了写有各种求救信号和孤独代码的贴纸，而史丹利本人，正坐在楼下的长椅上，和真实的流浪狗分享同一根火腿肠。
史丹利的公寓,是他飞不出的体面牢笼；而阳台外的一小步，是他追寻真实的第一步。
