我玩《蜀门》已经七年了。

七年里,我从一个连副本机制都搞不清楚的菜鸟，变成了一个能在任何副本里从容拉怪、精准输出、关键时候还能救队友一命的“老油条”，这七年，我见证了太多人来了又走，也见证了“蜀门外挂”这个灰色产业，像野草一样，割了一茬又长一茬。

说实话,我理解那些用外挂的人。

他们不是天生的懒鬼,也不是存心想毁了这个游戏，他们只是累了，累于每天重复刷同一个副本八千遍，累于永远赶不上第一梯队的装备更新速度，累于在PVP里被那些花了大把人民币的玩家按在地上摩擦，他们打开了那个“一秒完成副本”“自动采集”“自动刷怪”的开关——省时省力，还省心。

但外挂这件事,从来没有赢家。

对于普通玩家来说,外挂是一根看不见的刺，当你辛辛苦苦打了一晚上的装备素材，旁边一个开着外挂的人动动手指就刷了十倍于你的收益时，那种不公平感是真实且刺痛的，你会觉得自己的努力像笑话，会觉得这个世界的规则不是靠汗水，而是靠“谁的脚本更智能”来定胜负。

这种挫败感,会消耗掉你对游戏的所有热情。

对于游戏本身,《蜀门》是一款有十几年历史的经典网游，它的魅力在于“江湖”——有刀光剑影，有兄弟情义，有一步一个脚印的成长感，而当外挂泛滥时，江湖就变成了机器人大战，你分不清对面那个飘逸地躲着你所有技能的高手，到底是真人还是脚本；你也分不清拍卖行里那堆极品装备，到底是玩家打出来的，还是外挂刷出来的。

游戏的环境被污染了,信任感被透支了。

而那些用外挂的玩家呢？他们以为自己是“聪明人”，找到了捷径，但他们不知道，当外挂替你完成了所有事情，游戏也就变成了一个“你看着屏幕发呆，外挂着替你高兴”的东西，你失去了探索的乐趣，失去了配合的快感，失去了每一次“丝血反杀”的心跳加速，你玩的不是游戏，你只是完成了一个又一个冰冷的“KPI”。

我见过很多用外挂的人,最后都退游了，不是被举报封号，而是觉得“没意思了”，因为当你通过作弊得到了所有，你就再也没有通过努力得到时的快乐了。

所以我每次遇到那些新入坑的小白,第一句话都是：别碰外挂。

它骗你偷懒,但偷走的却是你所有的快乐。

《蜀门》从来不是一个完美的游戏，它有枯燥的日常，有让人烦躁的随机掉落，有永远追不上的大部队，但正是这些不完美，才让那些“哇，我终于刷到了”的时刻变得无比珍贵，你靠自己打出第一把橙武时的手抖，你和队友们开荒新副本通宵达旦的夜晚，这些经历才是《蜀门》给你的礼物。

用外挂？那是把礼物原封不动地退回，然后要了一张假钞。

且玩且珍惜。

别让外挂成为你和《蜀门》最后的记忆——那不值得。