2009年的某个深夜，我盯着电脑屏幕上的加载条，手里紧握着那张盗版光盘，上面歪歪扭扭地写着“金山游侠V”，那时的我还不知道，这个小小的程序将成为我游戏生涯中最神奇的“魔法棒”。

第一次打开金山游侠，是在玩《仙剑奇侠传》的时候，为了打败那个怎么也打不过的BOSS，我颤抖着手输入了“搜索-数值-修改”的命令，当看到李逍遥的血条瞬间变满时，那种掌控游戏世界的快感,至今难忘。

后来，当《英雄联盟》开始风靡，我带着金山游侠的思维闯入了这个全新的世界，第一次在德玛西亚的草丛里用“无限闪现”时，我以为自己发现了新大陆，那个夜晚，我用不知疲倦的盖伦，在召唤师峡谷里横冲直撞，直到系统弹出“账号异常”的提示。

原来，有些边界是不能触碰的。

在LOL的世界里，金山游侠注定只能是个“局外人”，我不能用修改器让亚索的剑更快，也不能让寒冰的箭永远命中，这个游戏的魅力，恰恰在于它的公平——每个人都从一级开始,每个技能都有固定的冷却时间。

我开始明白，金山游侠教会我的不是如何作弊，而是如何去理解游戏的规则，在单机游戏里，我们可以是造物主；但在网络游戏里，我们只是千万玩家中的一个，真正的快乐，不是来自修改数据，而是来自实力的成长、团队的配合,以及无数次失败后终于赢下一场的酣畅淋漓。

金山游侠已经成为了一个时代的符号，而我也早已不是当年那个只想“开挂”的少年，当我再次打开LOL，看着召唤师峡谷里的十位玩家，我知道我们都在用最原始的方式——练习、失败、再练习——去赢得属于自己的胜利。

那场与金山游侠的邂逅，终究只是青春里的一场梦，梦醒之后，我们都要学会用双手，而不是修改器,去创造属于自己的游戏人生。

有些边界不能触碰，但正因如此，翻越边界的那一刻，才显得格外珍贵。